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CAPITULO 1

LLENA ESTA LA TIERRA
DE SU GLORIA

El templo y el mundo

Se encuentra dentro del templo de Jerusalén. Tal vez sea sa-
cerdote, y por ello tiene acceso a la parte mas exclusiva y re-
servada de la casa del Sefor. Isaias esta en Tierra Santa, en la
ciudad mas sagraday en el lugar mas sagrado de esa Ciudad —el
templo, para ser exactos— y en la parte mas sagrada del tem-
plo. En resumen: en el lugar mas sagrado del mundo. Justo ahi
(¢donde si no?) el profeta ve a Dios: sentado en un alto trono,
envuelto en un manto suntuoso y rodeado de serafines, angeles
incandescentes de rasgos maravillosos. La sala esta colmada
de incienso; la presencia divina es tan poderosa que los postes
de la puerta tiemblan, como si se produjera un terremoto. Im-
presionado por la vision, Isaias oye cantar al coro de serafines:
«jSanto, santo, santo el Sefior del universo!». En resumen: jaqui
todo es tan sagrado que es imposible serlo mas! Los angeles
siguen cantando: «la Tierra esta llena de su gloria» (Is 6,3).
(Pero cdmo puede ser? ;No es el templo el lugar mas sagrado
del mundo y, por tanto, el inico habilitado para encontrarse con
Dios? Para las Sagradas Escrituras, la «gloria de Dios» indica
su manifestacion y su presencia. Asi, al afirmar que la tierra

entera estd llena de la gloria de Dios, los serafines declaran que



La Iglesia en el mundo actual (GS 1-3)

El se encuentra y actiia en todos los rincones del mundo. No existe lugar,
tiempo, o criatura (cosas, arboles, animales, hombres y mujeres, galaxias,
atomos, formas, fuerzas, paises, ciudades, estaciones, épocas, culturas...)
donde no vibre algo de la poderosa y atenta presencia de Dios, donde no
pueda hallarse. El salmo 19 afirma incluso que el cielo, sereno o nublado,
«proclama la gloria de Dios» (Sal 19,2).

Pero si Dios esta en el cielo, en la tierra y en todas partes, ;para qué sirve
el templo? ;Cual es su distincion, su diferencia especifica de todo lo demas?
Exactamente para anunciar y recordar a todos la presencia de Dios en todas
partes jincluso en los dias laborales! De hecho, precisamente por su presen-
cia incesante y universal, el Creador es olvidado. Como ocurre con el aire:
como estd en todas partes y siempre disponible, lo respiramos sin darnos
cuenta, nos olvidamos de El, dandolo por sentado. Como ocurre con la vida:
como vivimos, nos olvidamos de que estamos vivos, considerandolo algo
obvio, trivial, que no merece atencion ni gratitud. El Sefior no es olvidado
por su ausencia, al contrario: su presencia incesante en la creacion lo sitia
fuera de nuestro campo de vision, como el que «sin forma ni belleza lo vi-
mos sin aspecto atrayente» (Is 53,2). Sin embargo, igual que al aire, o a la
vida, lo podemos olvidar sin perderlo, tanto asi nos es fiel.

La respetabilidad y la responsabilidad del lugar santo, su tarea y orgullo,
consiste en anunciar que «la tierra esta llena de su gloria». Ciertamente, el
templo es un espacio diferente y tnico: solo alli Dios se revela magnifica y
evidentemente. No obstante, la exclusividad del templo no excluye, sino que
incluye a todo el universo. En esto consiste su santidad. Solo en el templo aparece
Dios, pero —al mostrarse ahi— revela que esta en todas partes siempre. Por el
contrario, cuando el reconocimiento de la santidad del templo se convierte en
la excusa para apartarlo del mundo, como si el mundo fuera un lugar sin Dios,
el Sefior ya no es el huésped, sino el prisionero del templo; no es acogido, sino
apresado. jObvio que Dios no esta ahi! Es demasiado grande y esta demasiado
vivo para encerrarlo en una jaula dorada. Esta fue la advertencia dirigida a
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Israel por el profeta Jeremias, unos quinientos afios antes del nacimiento de
Jesus. De hecho, creyendo que el Sefior habitaba exclusivamente en el templo,
muchos consideraban que el resto del mundo era un entorno profano e indi-
ferente, donde incluso era oportuno practicar la injusticia y la corrupcion. En
el templo se observaba la ley de Dios; fuera, la del mas fuerte: se ofendia a
extranjeros, huérfanos, viudas, se derramaba sangre inocente; se robaba, se
mataba, no se era fiel ni de fiar (Jr 7,1-10). Las palabras de Jeremias son muy
duras: si se sigue deshonrando la mision del templo —proclamar y recordar
que a Dios se le encuentra cada dia y en cada lugar—, el Sefior esta dispuesto
a destruir su propio templo (Jr 7,11-15).

Partiendo del aprecio de Dios

La Iglesia es el pueblo que cree que Jesus es el Hijo de Dios Padre, que
se convirtio en nuestro hermano y salvador. El es la salud de los enfermos,
el refugio de los pecadores, el consuelo de los afligidos, la resurrecciéon de
los muertos y la promesa segura de una préxima vida. El es el santo de los
santos. Nadie es como El. ;Quién podria imaginarse una suerte tan grande?
El gesto mas santo de la vida de la Iglesia es la celebracion de la Eucaristia,
su fuente y su cima. Tras la proclamacién de la Palabra de Dios, se entra
en el momento mas intimo, reservado y exclusivo de la Misa: la invocacion
del Espiritu Santo, para que el pan y el vino se conviertan en el cuerpo y
la sangre del Sefior Jesus. De este modo, la Iglesia esta en condiciones de
realizar lo que la distingue, lo que la hace tnica, insustituible, distinta de las
demas: anunciar la muerte del Sefior, proclamar su resurreccion, esperar su
regreso. Solamente los cristianos pueden celebrar la Eucaristia, con gestos,
cantos y oraciones, ceremonias que pertenecen exclusivamente a ellos. Suele
celebrarse en un lugar especial, distinto a cualquier otro. Sin embargo, en
el momento maés exclusivo de la Misa, resuena el mismo canto de los cinco

serafines que se aparecieron a Isaias: «jSanto, santo, santo es el Sefior del
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universo, la tierra esta llena de su glorial». Al encontrar a Dios Padre, Hijo
y Espiritu Santo de una manera tinica y reservada solo a ellos, los cristianos
confiesan que el mundo entero esta lleno de su gloria y se comprometen a
reconocerlo y honrarlo desde el amanecer hasta el anochecer, de Oriente a
Occidente. Si vieran a la Trinidad Gnicamente en la Iglesia, ofenderian su
grandeza y su presencia fiel e incesante en todas las cosas, en todas partes,
en todo momento, en definitiva: en el mundo.

Alfiny al cabo, Cristo, presente en la Eucaristia, es el mismo que, durante
los dias de su vida terrenal, reveld la bondad y la competencia del Padre
sefialando animales y flores, dignos de ser «observados» por los discipulos
(Mt 6,25-34). Vio el destello de Dios en la semilla que cae en la tierra (Mt
13,3-9), en el viento (Jn 3,8), en el sol y la lluvia (Mt 5,45), en la levadura
que fermenta la masa (Mt 13,33), en el trabajo agricola (Mt 13,24-30), en la
pescay la ganaderia (Mt 13,47-50; Lc 15,4-7), en la construccion (Mc 12,10-
11), en la belleza extenuante de la vida conyugal (Jn 2,1-12), en el vinculo
entre padres e hijos y entre hermanos (Lc 15,11-32), en la vida doméstica y
de vecindad (Lc 15,8-10; 11,5- 8), en el campo y en la ciudad (Lc 19,11-27),
en la economia y en el mercado (Mt 13,44-46), en la politica (Lc 14,31-32),
en el hambriento, en el sediento, en el extranjero, en el enfermo, en el prisio-
nero —no solo el prisionero inocente, sino en todos los prisioneros (Mt 25,31-
46)—, e incluso en el enemigo (Lc 6,27- 35). En resumen, ¢l Hijo de Dios
en la tierra estaba tan unido al mundo que intuia, en cualquier faceta suya,
laboral o festiva, la obra discreta y eficaz del Padre. Cristo percibe al Padre
tan presente y activo en el mundo que se siente en casa en la tierra. No tiene
donde reclinar la cabeza (a diferencia de los zorros y los pajaros que poseen
guaridas y nidos) no por falta de hogar, sino por exceso; no por austeridad,
sino por riqueza sobreabundante. De hecho, se siente en casa en cualquier
parte del mundo, incluso en sus momentos mas oscuros y dificiles, hasta el
punto de que descansa tranquilamente —como si estuviera en casa—o en una

situacion mortal, como la tempestad en el mar de Tiberiades (Mt §,18-27).
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Llena est4 la tierra de su gloria

Al describir el «Reino de los cielos», es decir, a Dios actuando en el mun-
do y en la historia, dado que el significado de esta expresion es similar al
de «gloria», Cristo dice: «El Reino de los cielos se parece también a un
comerciante que busca perlas finas. Al encontrar una perla preciosa, vende
todo cuanto tiene y la compra» (Mt 13,45-46). Jesus revela que Dios, ante
el mundo, actiia como un joyero, experto en piedras de valor, en busca de
perlas y gemas. Ya este detalle dice mucho: la primera actitud de Dios es la
busqueda de cosas bellas. Es bien sabido que nadie se pondria a buscar sin
la esperanza de encontrar. La esperanza es la fuerza intima y poderosa de
Dios. Desde el inicio, Dios encontr6 cosas buenas: «Y Dios vio todo lo que
habia hecho y lo consideré6 muy bueno.» (Gn 1,31). El adjetivo hebreo que
significa «bueno» también significa «bello». Pero entonces vino la ruina
y la fealdad de la injusticia y la culpa y «se arrepintié» (Gn 6,6) de haber
creado. Si bien, en ese montdn de fealdad y maldad logré encontrar (quién
sabe con cuanto cuidado y esperanza buscoé) al inico hombre justo: Noé.
Aquel hombre era tan valioso a sus 0jos, como «una perla de gran valory,
que decidi6é no perderlo. Y el mundo se salvo. Desde entonces, Dios busca
perlas. Y es capaz de encontrarlas donde nadie las buscaria, hasta el punto
de descubrir tesoros escondidos incluso en la tierra (Mt 13,44), en un entor-
no ciertamente fértil, pero también sucio y mugriento. La tierra alimenta,
pero ensucia; es una mezcla de polvo, de estiércol y de quién sabe cuantos
seres vivos, ahora muertos y descompuestos. Dios no teme hurgar incluso
en este lugar inmundo y repulsivo para descubrir tesoros y perlas preciosas.
Normalmente se buscan en el mar o en las joyerias; pero El incluso los busca
en la tierra, en aquello que «no tiene belleza», «no atrae», «en aquello que
oculta su rostro» y es «indigno de aprecio» (Is 53,2-3). El aprecio es preci-
samente el rasgo sefiorial y hospitalario de Dios. El aprecio es la capacidad
de captar un valor por el que vale la pena pagar un precio.

Entre las cosas incomprensiblemente bellas de Dios, un aspecto sobreco-

gedor es su aprecio por el mundo. No lo colma de beneficios como un rico
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ayudaria a un pobre, sino que actua como un entendido en arte, dispuesto
a pagar un precio muy alto, de hecho, el mas alto, para no dejar escapar lo
que considera una obra maestra, a pesar de que a los ojos de muchos no es
mas que una basura. La belleza consiste en que Dios busca perlas, tesoros y
obras maestras, incluso en lo que parece un basurero. Dios busca insisten-
temente la perla incluso en el injusto, en mi enemigo y en mi. Y pide a cada
uno que haga lo mismo: jel mundo esta lleno de perlas, lleno de su gloria!
jBuscala! Amar como Dios no significa solamente dar, perdonar, servir y
ayudar. Amar como Dios significa ante todo apreciar. Darse cuenta de que
en cada uno (incluso en aquellos que se parecen a la tierra que ensucian)
hay algo apreciable y, por lo tanto, merecedor del precio de mi don, de mi
perdon, de mi servicio, de mi ayuda. Si no nacen del aprecio, incluso estas
magnificas acciones pueden disfrazarse de armas, o de gestos que ofenden.
Jests, el Hijo Unigénito, era todo lo que el Padre tenia. Aun asi, no lo salvd
para no perder a nadie ni nada de sus manos, insistiendo en rebuscar incluso
en el suelo y en los basureros, convencido de que son yacimientos, porque
también ahi habita su gloria.

En este punto surge una pregunta: jes posible amar a un Dios asi, sin amar
al mundo, a este mundo sagrado y sucio, magnifico ¢ injusto, orgulloso y
desesperado, infame y milagroso? El Concilio Vaticano II, sobre todo gracias

a la constitucion Gaudium et spes, responde alto y claro: «jNo!».
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CAPITULO 2

«EL GOZO Y LA ESPERANZA,
LA TRISTEZA'Y LA ANGUSTIA
DE LOS HOMBRES DE
NUESTRO TIEMPO»

La Gaudium et spes comienza partiendo de los afectos. No solo
los cristianos, sino también las mujeres y los hombres de todo
el mundo viven de las emociones y gracias a ellas. No hay gesto
humano que no encuentre en el sentimiento, tanto sereno como
oscuro, el impulso inicial y la energia que lo sustenta. Toda la
tierra vibra con la fuerza de los sentimientos, brillantes y oscuros,
como si fuera un solo corazoén. Y si «la tierra esta llena de su
gloriay, indudablemente también lo estan los afectos. De ello
esta seguro el libro de los salmos, que custodia toda la escala
de emociones que se convierten en voces y palabras humanas
dirigidas a Dios. El dirige su voz y su Palabra a los corazones
y a las mentes. El libro de los salmos afirma que lo que une a
la familia humana es capaz de expresar la relacion especifica,
reservada y unica entre el Dios de Israel, su pueblo y el individuo
creyente. El comienzo de la Gaudium et spes se hace eco de la
misma conviccion, sefialando el estrecho parentesco que une a
todo ser humano y a los «discipulos de Cristo»: en el gozo, la
esperanza, la tristeza y la angustia de todo corazon (incluso del
mas perverso) vibra la gloria de Cristo. No hay emocion que
no lleve la huella de Cristo, pues todo fue creado por El y en
vista de El (Col 1,15-20). He aqui la perla que hay que buscar,
incluso en la emocién mas siniestra. jEl que busca, encuentra!
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La Gaudium et spes se ocupa de las emociones del catolico. ;Qué signifi-
ca esto? La palabra «catdlico» proviene de una expresion griega que puede
traducirse como «tener en cuenta el todo». Al ocuparse «catolicamente» de
las emociones, toda la Iglesia y cada fiel sienten pasion por todo el mundo
afectivo y no solo por un hemisferio de ¢l (el de la alegria o, a la inversa, el de
la tristeza), ya que en todas sus latitudes y longitudes resuena la «gloria» de
Dios. En efecto, hay una «herejia afectivay a la que todos estan expuestos,
creyentes y no creyentes: considerar digna del hombre y digna de Dios tni-
camente una region del terreno de las emociones, o la de la alegria, o lade la
tristeza... seguin los gustos. Si la alegria silenciara la voz del dolor cercano y
lejano (y la propia), tan solo seria una euforia exaltada y de corto aliento; no
curaria las heridas, sino que las cubriria y, al hacerlo, las infectaria. Si, por
el contrario, el dolor diera un portazo en las narices a la esperanza, se con-
vertiria en una excusa para evitar el riesgo, para evitar el valor que conlleva
invertir de nuevo en la vida, aunque llegue a haber decepciones. El dolor
se convierte en excusa para despreciar el pan cotidiano del consuelo, aquel
que el Sefior no deja que falte ni en la jornada mas dura. El Sefior nunca
prometié un banquete de bodas diario, prometi6é uno de pan. La gloria del
Sefior llena tanto las alegrias como las penas; evitar una u otra expone a uno
al riesgo de no encontrarse ni con Dios ni con sus hijos e hijas. No en vano
el salmo 19 afirma que la gloria de Dios y su mensaje se transmiten dia a
dia, noche a noche. No solo los dias luminosos del corazon, sino también sus

noches oscuras nos ensefian algo de Dios (Sal 19,3).
La alegria que es esperanza

La primera emocion de la que habla la Gaudium et spes, y en la que insiste
el papa Francisco desde el principio de su servicio a la Iglesia universal, es la
alegria. La alegria es como la vida: necesaria e indefinible. Es una constela-

cién de muchas experiencias, pero ninguna de ellas la agota. No hay alegria
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sin placer; sin embargo, no todos los placeres aportan alegria, de hecho,
algunos traen consigo tristeza. No solo eso, la alegria es tan misteriosa que
esta presente incluso en quienes la vida pone a dura prueba. La alegria es
una voz de jubilo. No obstante, en algunos casos, también es el maquillaje
favorito para enmascarar la melancolia y puede tener como combustible el
desanimo. Algunas veces, la alegria tiene motivos perfectamente reconoci-
bles, es la consecuencia de elecciones y decisiones dificiles. En otras, aparece
totalmente desmotivada, procedente de quién sabe donde. Al acercar la alegria
a la esperanza, el Concilio hace de esta tltima el sinonimo y la definicion de
la primera. La alegria es esperanza. La alegria es imposible sin esperanza,
que es el agua que permanece en el fondo del pozo incluso en la sequia. La
esperanza es la estima hacia uno mismo, hacia los demas, hacia las cosas,
hacia el mundo, hacia la historia; es la estima que nunca falla, por la certeza
de que siempre hay algo apreciable y digno de ser considerado, incluso en
el enemigo, también en el dolor. Por eso, paraddjicamente, se puede sentir
alegria hasta en el sufrimiento, porque incluso ahi hay un sabor que degustar.
La esperanza rehuye la euforia y la melancolia; no va ni con la exaltacion ni
con la pereza. Infunde valor, hace que uno acepte el riesgo, porque siempre
presagia el éxito. La esperanza nos levanta de la cama por la mafiana, incluso
cuando estamos seguros de que nos espera un dia agotador y amargo. Esta
esperanza también une a toda la familia humana, las mujeres y los hombres
que estan hechos a imagen y semejanza de Dios. En efecto, la esperanza es su
fuerza, su vigor y su poder. El estima a cada hombre, a cada mujer, en cada
época del mundo. Percibe «algo» honorable y prometedor incluso en lo que
consideramos irremediablemente perdido. La esperanza cotidiana y universal,
sin la cual es imposible comenzar (o recomenzar) una jornada, un trabajo
o un vinculo, es como el alfabeto y la profecia de la esperanza, derramada
por el Espiritu de Cristo en el corazon de los bautizados, a causa del perdon
de los pecados y de la resurreccion de los muertos. Gracias al Salvador del
mundo, ni el pecado més grave ni la muerte son palabras definitivas sobre
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nuestra existencia y la de los demas. Cristo puede devolver la inocencia a los
malvados, y después de la muerte, en su momento, restaurara (algo inimagi-
nable e inesperado) nuestros cuerpos y los cuerpos de nuestros seres queridos.

Cerca de una aldea llamada Nain, Cristo se encuentra con un cortejo
funebre: el tnico hijo de una mujer que enviudé hace tiempo es llevado a
la tumba. Una escena desgarradora, dolorosa y patética. La muerte sella
el abandono de este nifio huérfano de padre, de esta mujer privada de su
marido y de su hijo. Para las Sagradas Escrituras, el huérfano y la viuda
son ¢l emblema del abandonado. Jestis no rehuiye a la mujer, sino que la
«vey y siente «gran compasion» por ella. El afecto del Sefior no resuena
solo por causa de su bondad, sino porque en ¢l vibra también el acorde del
abandono, sentido en su propia piel: «Dios mio, Dios mio, ;por qué me has
abandonado?» (Mc 15,34; cf. Sal 22,2). Empatiza con esta abandonada.
Dirigiéndose a ella, le dice: «No llores» (Lc 7,13). ;Como es posible pedir
algo asi? Es casi una crueldad. O quizés expresa la confianza del que sabe
que puede. El Sefor se acerca al ataud y lo toca. Ordena al muerto que se
despierte. El muerto obedece. El chico se incorpora y empieza a hablar.
Cautivados, con razén, por la impresionante secuencia y eficacia de las
acciones de Cristo, pasamos por alto su ultimo gesto que, en realidad, es la
coronay el orgullo de la pagina evangélica: «se lo entregd a su madre» (Lc
7,15). Todo apunta a esta devolucion, como si Cristo se sintiera en deuda con
la mujer. La devolucidn es la culminacion de las otras escenas evangélicas
de resurreccion: la hija de Jairo es devuelta a sus padres (Mc 5,21-43) asi
como Lazaro es devuelto a sus hermanas (Jn 11,1-44). Lo mismo ocurre
en los Hechos de los Apostoles: Tabita, resucitada por Pedro, es devuelta
a la comunidad de Jaffa (Hch 9,36-42). Del mismo modo, Pablo entrega
a sus amigos a un muchacho devuelto a la vida (Hch 20,7-12). En estos
relatos, el consuelo adopta la forma de devolucion. Es cierto que todavia es
provisional, una especie de anticipo de la devolucion definitiva que vendra.
Se nos devolvera a quien, y cuanto creiamos perdido, cuanto perdimos,
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cuanto nos fue quitado, cuanto tiramos y cuanto creiamos que nunca nos
fue dado. Se nos devolvera el cuerpo, la tierra, las cosas, a los demas, los
lugares y los tiempos, todo lo que ha encendido, animado, hecho sensible
nuestra alma y nuestro cuerpo unicos. Dios asume como «compromiso»
la devolucidn de lo que nos ha dado en «prenday. ;Como? ;Cuando? No
se sabe. Pero sin duda cumplird su compromiso. El poder que tiene Cristo
de devolvernos todo y a todos es la raiz de la esperanza cristiana, un arbol
siempre verde, incluso en medio del invierno y en tierra arida. El mundo
no es un préstamo que se nos retirara en el momento mas hermoso, sino
el aperitivo que prepara el paladar para un banquete nupcial.

Si es asi, la esperanza es el criterio para juzgar la calidad verdaderamente
cristiana de la fe y la caridad. ;Cudnta esperanza enciende mi fe en miy en
los demas? ;Es fe si no produce esperanza? ;Se cree realmente si se actua
con esperanza? ;Cudnta esperanza suscita en miy en los demas mi caridad?
(Es caridad si es desesperacion?

La Iglesia de siempre, y la Iglesia hoy especialmente, necesita jévenes,
hombres y mujeres llenos de esperanza. Gente capaz de ver en la cizafia el
alimento que cuece el pan en el fuego, ese hecho del trigo que creci6é con
la misma cizaiia (cf. Mt 13, 36-46). La Iglesia necesita jovenes, hombres y
mujeres palpitantes de esperanza, que no proclamen a un Dios desesperado.
Es una blasfemia contra el Espiritu Santo anunciar un Dios sin esperanza,
especialmente porque los sacramentos mismos son signos eficaces de la es-
peranza inquebrantable de Cristo. Segtn la Gaudium et spes, la alegria, la
esperanza de todo ser humano y la esperanza cristiana se relacionan entre si
como la sistole y la diastole del corazon, como su ritmo vital que se contrae
y se expande, tan amplio como toda la tierra, tan intimo como la sala del
templo de Isaias y la celebracion eucaristica. Un corazon no vive ni de sisto-

le unicamente ni de diastole. Cristo es el Sefior de los corazones.
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Tristeza y cercania

Siendo «catdlicay, la mirada sobre las emociones se dirige también a la
«tristeza y angustia» de toda la familia humana y de los discipulos de Cristo.
Junto con la alegria, la tristeza es la segunda fuente de todos los matices
emocionales. La primera infunde fuerza, energia y valor para decidir; la
segunda debilita, agota el cuerpo y el alma. De esta manera extingue todo
deseo. Tarde o temprano, de un modo u otro, la eleccioén de actuar injus-
tamente entristece; o bien obliga a seguir cometiendo injusticias, en un
intento de acallar la voz de la propia tristeza. Sin embargo, tarde o temprano
la tristeza pasa factura. La tristeza es una especie de queja emocional del
alma que nos dice: «jNo lo hagas mas! jTe perjudica tanto a ti como a los
demas!». Incluso entonces, la gloria de Dios colma la tierra entera. No obs-
tante, a veces la tristeza llama a la puerta de nuestra vida (o, mejor dicho,
irrumpe en ella), sin invitacion. Es como sufrir una agresion: la enfermedad
de alguien querido, una traicion padecida, una decepcion, todas las formas
de pérdida y separacion, incluso la tragica de la muerte de un ser querido.
Se experimenta una sensacion atmosférica de abandono que apaga el gusto
por la vida. Se abren dos atajos tentadores: el primero es llenar siempre ¢ in-
mediatamente el vacio en el que resuena la tristeza, sustituyendo ipso facto
a quién o lo que hemos perdido, por alguien o algo mas. La segunda, por el
contrario, es deleitarse de ese vacio, imaginandolo permanente y universal.
Considerandonos abandonados por todos (jincluso por Dios!), evitamos
nuevos vinculos, proyectos y compromisos, convencidos de que sin duda
nos decepcionaran. Ademas, al sentirnos constantemente en deuda con el
desalentador mundo, nos autorizamos a «autosatisfacernos», a cualquier
precio y a costa de los demas. Dejarnos atraer por él es un atajo tan peli-
groso como tratar de asegurar una continua exaltacion a base de placebos.
Sin embargo, la tristeza por una pérdida es la condicidén para que aparezca
algo nuevo. Si un padre y una madre abandonaran a su hijo, la tristeza lo
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amargaria de por vida. Si los padres estuvieran siempre presentes, el nifio
no se sentiria abandonado, pero tampoco sentiria el vacio que le invita a
inventar, a jugar, a juguetear, a jugarsela. Un buen padre favorece la apari-
cion de ciertos vacios, a pesar del llanto y el dolor del nifio; de lo contrario,
no aprenderia a jugar, a crear un mundo, a Vivir.

Al afirmar que los discipulos de Cristo experimentan la misma tristeza y
angustia que toda la familia humana, la Gaudium et spes plantea una pre-
gunta concreta: (A qué Dios nos referimos, cuando lo proclamamos como
una presencia que colma todo vacio, sella toda grieta, acalla la sensacion
de carencia y abandono y asegura una plenitud constante? Seguramente no
hablamos del Dios de las Sagradas Escrituras, del Dios de Jesucristo. Basta,
en efecto, con leer la pagina de Isaias (Is 66,10-14) donde, con una audacia
sobrecogedora, se dice que Dios consuela amamantando como una madre.
Sin duda, una experiencia gratificante. Sin embargo, la lactancia materna
funciona alternando la alimentacion y el ayuno, el contacto estrecho y el
distanciamiento, y no se satura, sino que prepara lentamente para la sepa-
racion tipica del destete. En el preciso momento de su efecto, mientras con-
suela a un bebé que llora y grita y se siente abandonado, inicia un proceso
de separacion. En definitiva, inicia un proceso de distanciamiento en el acto
mismo de consolar, como si el distanciamiento no fuera solo la razon de
consolar, sino también su condicion y realizacion.

De esta dinamica esté repleto el primer anuncio de Cristo acerca de la
presencia de Dios en el mundo: «jConviértanse, porque el Reino de los
cielos ya esta llegando!» (Mt 4,17). Es decir, Dios est4 cerca. Exactamente
igual que una madre que no permanece siempre con su bebé, sino que,
acostandolo después de alimentarlo, lo acostumbra poco a poco a estar solo,
entrenandolo para el destete. Permanece cerca (jen la cocina? jen otra habi-
tacion?), preparada para la llamada del bebé. No obstante, ¢l la percibe como
ausente y considera interminable el momento entre el llanto, las lagrimas

y la llegada de la madre. Gritando y llorando, el nifio sufre su abandono.
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Sin embargo, cuando se sienta «amparado» porque su madre estd cerca, se
sentira «alentado» por ello, logrando asi poder permanecer en soledad. A
los ojos de Cristo, Dios no se comporta como un padre ansioso al que el hijo
consigue mantener a su lado, garantizando una plenitud continua y total,
sino que, como una madre segura de su amor, permanece cerca. No satura el
sentimiento de carencia, si acaso, lo enciende y accede a habitarlo. Ademas,
ni siquiera la Tierra Prometida era una pradera interminable, sino un desier-
to salpicado aqui y alla de oasis, atravesado por el Jordan, un rio estrecho
no siempre crecido, que desembocaba en un lago salado, carente de vida.
Si los discipulos de Cristo no se sintieran parte de toda la familia humana
incluso a través de su tristeza y angustia, no conocerian el cuidado con el
que Dios educa, permaneciendo cerca, consolando y amamantando como
una madre. No captarian la gloria de Dios que también habita en la tristeza
y la angustia. Y no solo eso: al alejarse de las preguntas que plantean la
tristeza, las pérdidas y los fracasos, correrian el riesgo de no reconocer
ni a Cristo ni a sus hermanos. En efecto, ante el misterio de Cristo, es
incluso trivial decir que ¢él, siendo verdad, es la respuesta a nuestras pre-
guntas. De hecho, el Salvador del mundo no se limita a responder, sino
que ¢l mismo formula preguntas. No a la manera del profesor odioso,
deseoso de interrogar a sus alumnos, disfrutando tal vez de sus errores,
sino como quien abre su corazon, revelando lo que vibra en El, como una
«exposicion del Santisimo». A diferencia de los problemas que, tarde o
temprano, siempre encuentran una solucion, las preguntas exigen concen-
trarse en ellas, pues no dejan indiferente. Son muy peligrosas: quienes las
preguntan se vuelven dependientes de quienes las responden, y quienes
las escuchan se sienten alterados. El Sefior hace una de las preguntas mas
comprometidas: «;Quién dice la gente que soy yo?», «y ustedes, ;quién
dicen que soy yo?» (cf. Mc 8,27-30). Probablemente nos daria mucho
miedo expresarnos asi, incluso a la persona que mas queremos, porque

no sabemos a ciencia cierta como va a responder. Jesus afirma: «Yo soy
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el camino y la verdad y la vida» (Jn 14,6) y al mismo tiempo pregunta:
«y ustedes, ;quién dicen que soy yo?» (cf. Mc 8,29), «;También ustedes
quieren irse?» (Jn 6,67), «Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abando-
nado?» (Mc 15,34), «Simén, hijo de Juan, ;me amas mas que estos?» (Jn
21,15), «;Me quieres?» (Jn 21,17). Anular tales preguntas de la verdad que
es Jesus, esas preguntas que vinculan al Hijo de Dios con todo hijo nacido
de una mujer, es convertirlo en un recetario de respuestas puntillosas a
preguntas que quiza ya nadie se hace. jSi tuviéramos el valor de hacernos
las mismas preguntas de Cristo, de sentir el peso, la inquietud, el riesgo
y el dolor! Nos sentiriamos verdaderamente hermanos y hermanas de
todos, no nos avergonzariamos de nadie, al igual que él no se avergiienza
de nosotros. (Es mi alma una estanteria de respuestas, o todavia tiembla
ante la voz de alguna pregunta? ;Cual? Un método eficaz para silenciar
las preguntas es multiplicar los problemas: uno permanece dinamico y
activo, pero alejado de la vida.

La Gaudium et spes habla de los gozos, esperanzas, tristezas y angustias
de los hombres de nuestro tiempo. La acedia es una de las tentaciones mas
peligrosas a las que se ven sometidos los cristianos (y no solo ellos). ;| De qué
se trata? Es el deseo de vivir en un tiempo o en un lugar distinto de aquel
en el que uno estéd llamado a estar. Cuando es invierno, el apatico se queja
del frio, anhelando el verano; cuando es en verano lamenta el frescor del
invierno. Cuando esté en la ciudad, afiora la tranquilidad del campo; cuando
esta en el campo, espera las comodidades urbanas. Cuando esté trabajando,
le gustaria descansar; cuando esta de vacaciones, se aburre y afiora volver al
trabajo. Cuando esta con ciertas personas, le resultan insoportables; cuando
esta con otras, echa de menos a las primeras. En resumen, para los apaticos,
lo verdadero, lo bello y 1o bueno estan siempre en otra parte, o en otro tiempo.
Esto, por supuesto, también se aplica a Dios: que solo actuo en el pasado; que
solo actuara en el futuro y; en cualquier caso, no actia ni aqui y ni ahora. Para

los apaticos, el «aqui y ahora» del mundo, de la sociedad, de la cultura, de
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la Iglesia, carece de sentido. Por eso se refugian en el pasado o se proyectan
en el futuro. La constitucion Gaudium et spes declara el amor por la familia
humana, porque el mundo en el que vislumbrar la gloria de Dios es este, con
su mezquindad y su esplendor, su hambre y su sed de justicia y su voracidad
desbordante. Habitar en el mundo actual, en la Iglesia de ahora, significa creer
en el cumplimiento de la promesa del Resucitado: «yo estaré con ustedes
todos los dias» (Mt 28,20). Si, en los dias soleados, en los lluviosos e incluso
en los que el cielo que oculta el sol y no regala lluvia. Los sabados llenos de
expectacion, los domingos de plenitud, los lunes y martes agotadores, los
viernes con misterios dolorosos, los miércoles y jueves que nos encuentran
en medio del cruce. En los dias victoriosos, donde el alma se expande en
santidad, y en aquellos donde se encuentra marchita por los pecados. En los
dias en los que se toca la gloria de Dios y en los que esta «en la cercaniay,
pero no se le ve. «He aqui que yo estaré con ustedes todos los dias». ;No nos

damos cuenta?
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CAPITULO 3

L PARTO, LA OBRA Y LA GUERRA

Un mundo creado

En pocas lineas, el nimero 2 de la Gaudium et spes expone la
vision que la Iglesia tiene del mundo, lleno de la gloria de Dios.
En primer lugar, el mundo ha sido «creado». {Como? ;Cuando?
No lo sabemos. Por lo demas, no sabemos nada de nuestro
nacimiento, de nuestros primeros meses de vida o de nuestros
primeros afios. La conciencia de que venimos al mundo nos
llega mucho después de haber nacido. Ni siquiera sabriamos el
dia de nuestro cumpleafios, ni nuestro nombre, ni la identidad
de nuestros padres, si no nos lo hubieran dicho otras personas.
Sabemos quiénes somos, de quién venimos, donde y cuando
nacimos porque nuestros padres, o quien funja como tal, nos
lo han dicho. Nos creimos (y atin lo hacemos) lo que nos con-
taron. Sino nos hubieran parecido dignos de confianza, no nos
habriamos rendido a sus palabras. Si no hubiéramos tenido el
valor de confiar en ellos, habrian prevalecido la duda y la sos-
pecha, no sabriamos quiénes somos, de donde venimos, y nos
veriamos obligados a ponernos un nombre nosotros mismos.
No debemos temer al desconocimiento del origen del universo,
pues nuestro propio nacimiento esta envuelto en el misterio y

solo el relato de otros puede arrojar luz sobre €l. Una cosa es
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cierta: por el hecho de desconocer el origen del universo no deducimos que
surgiera por casualidad o que siempre haya existido. Del mismo modo que
yo no puedo deducir que yo surgiera por casualidad o que siempre haya exis-
tido por el hecho de no haber sido testigo de mi propio origen. Los cristianos
consideran fiable la larga narracion del Espiritu Santo a través de la historia
de Israel y especialmente a través de la vida terrenal del Hijo de Dios, Je-
sucristo, el Salvador del mundo; una narracion custodiada en las Sagradas
Escrituras y transmitida de una generacion de la Iglesia a la siguiente. Ese
relato nos dice que el poderoso amor de Dios cred todo y todo lleva la huella
de su belleza. Como un artista celoso de su obra, el Creador atesora su obra
maestra y la repara donde esta estropeada.

Sobre este conmovedor empuje biblico, con los ojos bien abiertos gracias
a la astronomia contemporanea (y a toda la investigacion cientifica), po-
driamos decir: si realmente existe alguien capaz de crear nuestra galaxia, a
lo largo y ancho, hace decenas de afios luz, formada por miles de millones
de estrellas; si existe alguien que modela, remodela y enciende los astros,
coagulando nebulosas de formas y colores impresionantes; alguien que nos
encandila dando forma a miles de millones de galaxias hasta donde alcan-
za la vista; aquel que nos impulsa a descubrir energias y materias oscuras,
fuerzas y formas que apenas hemos intuido, pero de las que aun no sabemos
nada; si realmente alguien asi, ;no sabra también cdémo sorprendernos con su
capacidad inimaginable, impredecible e insospechada, de consolar y salvar?

Quién sabe cuanto podra consolar y salvar aquel que ha sido capaz de
crear las margaritas, las golondrinas, los delfines, los perritos, los cerezos,
los cuarzos, las nubes y todo cuanto es necesario para crear las margaritas,
las golondrinas, los delfines... A la misma conclusion llegé el afligido Job,
después de que Dios le mostrara toda la creacion: «Reconozco que lo puedes
todo, que ningun proyecto te resulta imposible» (Jb 42,2), ni siquiera el de
consolar a un hombre deshecho por la pérdida y el dolor. Si Dios tuviera el
poder de crear a partir del caos, sin duda tendria reservada una inventiva
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inimaginable e insospechada de soluciones, incluso para consolar el dolor
de esas separaciones que se denominarian definitivas, incluso para salvar-
nos de la muerte.

El mundo creado es el «teatro de la historia del género humano» (GS 2):
hay espectaculos de danza, donde toda la compaiiia de danza se mueve
armoniosamente, pero también tragedias sangrientas. En el escenario del
mundo hay conciertos maravillosos: diferentes instrumentos musicales
componen una unica orquesta, una unica y conmovedora sinfonia. Pero
también se oyen los gritos estridentes de la injusticia y la violencia, el chi-
rrido del hambre de muchos y la indigestion de pocos, la marcha funebre de
cada muerte. De las manos del generoso Creador habia surgido un jardin de
impresionante belleza. Habia sitio y comida para todos, pero de un modo u
otro, unos mas, otros menos, nos comportabamos como aguafiestas, incapa-
ces de jugar y divertirnos, porque ansiabamos ganar siempre y a toda costa
trofeos sin alegria, solo aptos para decorar tumbas. El telon de este doloroso
y triste espectaculo se estaba cerrando para siempre, cuando Dios lo reabri
inesperadamente, enviando a su Hijo eterno a escena, como protagonista del
mundo nuevo, donde nadie quiera arruinar el festin preparado, donde habra
certeza de que hay sitio y comida abundante para todos, donde toda lagrima

serd secada, porque la injusticia y la muerte seran expulsadas de la escena.

En el escenario del mundo

Sin embargo, dos mil afios después de la llegada del Hijo de Dios mani-
festado en carne, parece que la escena es siempre la misma y el espectaculo
representado, invariable. De ahi que parezca motivado el debilitamiento de
la esperanza que, de época en época, adopte formas y modalidades dife-
rentes. No obstante, el nimero 2 de la Gaudium et spes nos invita a ver el
destello de la esperanza precisamente en los nubarrones de los dolores y las

injusticias del mundo. Esto refleja la mirada que, a pesar de todo, el Nuevo
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Testamento mantiene sobre el mundo y la historia. Hay al menos tres ima-
genes a las que recurren las Sagradas Escrituras: el parto, la obra, la guerra.
La primera imagen la ofrece el propio Jests, estando cerca de su muerte
injustay violenta (Jn 16,21-23). Compara la afliccion de los discipulos —causa
de desesperacion— con los dolores producidos durante el parto de una mujer:
es una escena estresante y aterradora tanto para la mujer como para quienes
la auxilian. Sin embargo, no es una agonia en vano, pues se vera colmada
con el nacimiento de un hijo. En su Carta a los Romanos, san Pablo tiene la
misma visién, o0 mas bien la extiende a toda la creacion, a toda la historia,
describiéndola como una mujer que «esta gimiendo y sufre dolores de parto»
(Rom 8,22-23), mientras espera que los hijos de Dios se revelen como tales,
es decir, libres de temor, ya que por fin son capaces de reconocer la fiabilidad,
lafidelidad y el poder de Dios. Solo asi dejaran de sentirse huérfanos y aban-
donados y rechazaran toda injusticia. Esta altima, de hecho, no es més que
la torpe respuesta al terror infiltrado por el Tentador en nuestros corazones
desde el principio: el que nos trajo al mundo nos abandona o, en el mejor de los
casos, es incapaz de protegernos. A los ojos de san Pablo, la tierra, la historia,
fecundada por la presencia de los cristianos, esta dando a luz hijos e hijas de
Dios... con todos los dolores tipicos del parto. En cualquier caso, durante el
alumbramiento, la mujer necesita ayuda. ; Prefieres recurrir a la desesperacion
para excusar tu apatia, o remangarte y ayudar a los que claman de dolor?
La segunda imagen es la de la obra. El Sefior Jesus lo utiliza para in-
dicar su pasion y su victoria (Mc 12,10-11). Segun el plan del Creador, el
mundo es una enorme obra en construccion que debe completarse en la
casa comun, capaz de preservar y promover la vida. Todos, de un modo u
otro, trabajan: los que se construyen refugios, reinos y palacios, guaridas,
fortalezas impenetrables... Incluso los que construyeron la torre de Babel
estaban convencidos de que construian algo bueno... Jesus habla de si mis-
mo como de la piedra que desecharon los constructores, por considerarla

demasiado fragil e inadecuada para la construccion del mundo. En efecto,

28



L parto, la obra y la guerra

el evangelio de Cristo es demasiado ingenuo y débil a los ojos de muchos:
amar a los enemigos, hacer el bien a los que nos odian, perdonar, com-
partir el vestido y el pan con los que carecen de ¢él, visitar a los enfermos
y a los encarcelados, creer que el Padre no dejara que falte el pan de cada
dia, creer que la muerte no es la Giltima palabra sobre la existencia, pues
el Padre, fiel y poderoso, restaurara todo y a todos... Pues bien, esa misma
piedra desechada por los constructores, el Padre la ha elegido como la mas
idonea para sostener todo el escenario teatral del mundo. En cualquier
caso, el mundo sigue siendo una obra en construccion, donde los cristianos
edifican teniendo a Cristo como piedra angular: solo apoyandose en El,
el edificio crece solido, seguro, bello y capaz de garantizar un lugar para
todos y para siempre (Ef2,19-22). Pero una obra es un entorno complicado:
un montdn de materiales diferentes y desordenados. Paradojicamente, para
levantar la casa, se empieza cavando, acumulando escombros y desechos.
Es un lugar agotador y muy peligroso: en una obra, te quedas sin fuerzas,
puedes lesionarte o incluso morir. Es més, durante mucho tiempo, una
obra no se parece en nada a una casa pues no se percibe su forma ni su
disefo. Por ello desanima, como si fuera un esfuerzo inutil. Pues bien, la
Iglesia cree que el proyecto estd ahi, podemos verlo, a pesar de todo. De
esta manera merece nuestra esperanza y nuestro compromiso, para que
la casa llegue al tejado. Amparandote en la excusa del cansancio y de la
condicion incompleta de la obra, ;preferirias construirte una guarida, un
palacio para ti solo, o por el contrario no mover un dedo? Tu esperanza
sera patente por tu sudor, tu coraje y tu perspicacia.

Latercera imagen es aun mas dramatica y ocupa gran parte del altimo libro
de las Sagradas Escrituras: el Apocalipsis. En ese texto, escenas llenas de paz
se alternan con enfrentamientos a la muerte. Las batallas se libran en varios
frentes: militar, econdmico, religioso y politico. De hecho, los cuatro frentes
se mezclan y camuflan entre si, dando origen a extrafios monstruos asesinos
(cf. Ap 12-13; 17, 8-18). «;Hasta cudndo?» (Ap 6,10): es el grito de lamento
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de los que no ven fin a tanto sufrimiento. El Sefior pide resistencia, porque
la guerra ya la ha ganado El, que se consideraba derrotado. Sin embargo, la
resistencia de la esperanza es necesaria, porque la guerra esta ganada, pero
aun no todas las batallas: la angustia, el dolor, las lagrimas, el luto seran su-
primidos, pero no ahora (cf. Ap 19-21). Con la excusa del peligro y el miedo,
(quieres desertar? ;O tienes sentido comun y te juegas tu unica vida con

quien ha ganado y ganara?
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CAPITULO 4

LA LUZY EL HOGAR

Edificar la sociedad humana

Sintiéndose solidaria con el mundo entero y por amor a toda la
familia humana, la Iglesia quiere contribuir a la «salvacion del
hombre» (de cada hombre y cada mujer) y a la «edificacion»
de la sociedad humana (GS 3). ;Como? Gracias a la «luz del
evangelio» (GS 3). Otro documento del Concilio Vaticano II,
la Lumen gentium, llama a Cristo «luz de las naciones» (LG
1). En efecto, ;quién es la luz que irradia el Evangelio sino
Cristo? EIl mismo hablé de si mismo como «la luz del mundo»
(IJn 9,5). Por lo tanto, al traer a Cristo al mundo, los cristianos
honran el derecho del propio mundo a recibir la luz que me-
rece, puesto que Cristo ya es suyo, le pertenece, al igual que
el mundo (cada corazén, cada piedra, cada hoja, cada animal,
cada estrella...) le pertenece a El. Si los cristianos, la Iglesia,
el mundo comprendieran el misterio poderoso, generoso, miti-
co de la luz, jcuantos milagros aparecerian por doquier! ;Qué
queria decir Cristo de si mismo al llamarse «la luz»? La luz
permite que aparezcan todas las formas y todos los colores,
porque nunca se muestra a si misma. Porque lo que llamamos
luz no es la luz, sino su reflejo en las cosas y en la atmoésfera.
La luz permanece invisible, llena de generosa y desinteresada
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modestia. Se deleita mostrando el mundo, por ello esta dispuesta a salirse
del campo de vision. En esto se diferencia totalmente del protagonismo de la
oscuridad: alli donde llega, ocupa todo el espacio, todo el lugar, impidiendo
la manifestacion de cualquier forma y color. Si el mundo comprendiera que
Cristo es su luz, entenderia que es su mejor amigo, dispuesto a todo para
salvary preservar su belleza. Si los cristianos, la Iglesia, creyeran que Cristo
es la luz, se convertirian verdaderamente en servidores del mundo salido de
las manos de Dios, ese mundo, a pesar de todo, tan estimado por el Creador,
como para sacrificar a su propio Hijo, con tal de no perderlo.

La Iglesia sabe muy bien que alli donde llega la luz del Evangelio, alli se
«edifica» la sociedad humana. ;Qué significa «edificar la sociedad»? Trans-
formar toda la humanidad en un «hogar». Pero ;qué es un hogar? En la casa
de nuestros origenes, donde aprendimos a caminar. Los primeros pasos llegan
pronto —al afio, al afio y medio de vida—, pero son el resultado de un proceso
intenso y complejo. Comienza activando el sentimiento de confianza. Para el
adulto se da por sentado que mafiana saldra el sol, caminando paso a paso el
suelo seguira sosteniendo el cuerpo y no se hundira bajo los pies. Se espera
que estas cosas ocurran porque son fiables. Para el recién nacido no es asi; su
confianza se alimenta de experiencias que repetidamente le demuestran la
existencia de personas y cosas dignas de confianza: como la madre que llega
cada vez que llora, cuando una y otra vez encuentra los juguetes en su sitio,
incluso por la noche, o el suelo que exhibe su solidez palmo a palmo cuando
el pequefio, gateando, lo toca, lo pone a prueba. Si, cuando la llama, la ma-
dre llega, el bebé se acostumbra a su llegada y la considera «de confianzay:
puede esperarsela porque es fiable. Después de haber medido el suelo de la
casa a cuatro patas quién sabe cuantas veces, el bebé incorpora como fiable
la resistencia del suelo, su capacidad para sostenerle cuando se queda quieto
o se mueve. Tras haber adquirido confianza en los objetos —los juguetes, el
suelo, las cosas de la casa—, el bebé, aferrandose a un soporte, se pone de pie.

Esta posicion ya es un milagro y es exclusiva del hombre. Gracias a ella, se
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contempla la realidad desde una perspectiva inica y se liberan las manos de la
fatiga de caminar, introduciéndolas en el mundo de los afectos y de la cultura.
Sin estar de pie, no podriamos acariciar, escribir, cocinar, construir una mesa,
contar con los dedos, curar, echar una mano... Nos hicimos hombres y mujeres
porque, al confiar en nuestros pies y en la tierra que los sostiene, liberamos
nuestras manos. Estar de pie es una condicion necesaria para caminar, pero
no suficiente. De hecho, en esa posicion se puede permanecer inmovil. El
niflo que se levanta agarrado a las patas de la mesa o a una esquina del sof,
se cae al primer intento de dar un paso solo. Y lo mismo con el segundo, el
tercero... Para dar sus primeros pasos, erguido, tiene que apoyarse firmemente
en el suelo y levantar las manos hacia arriba, para que, al cogerlas, su padre
y su madre le mantengan en equilibrio y le animen. Es una de las escenas
mas conmovedoras de la vida: un hombre o una mujer que, con las manos en
las manos de su hijo, le permiten caminar, caminando a su vez. Es un gesto
tan intenso que Dios mismo se lo apropia para hablar de si: «ensefié a andar
a Efrain, llevandole de la mano» (Os 11,3). Empezamos a andar, a caminar
juntos, con los pies en el suelo, los brazos y las manos en alto, como rezando,
pidiendo ayuda, estirando el cuerpo como la escalera de Jacob, tendida entre
el mundo y Dios. El nifio empieza a andar no acurrucandose o plegandose,
sino extendiendo toda su estatura, dejando que sus manos se agarren a la alta
estatura de papa y de mama.

En resumen, la casa de nuestros origenes fue nuestro primer mundo, el
lugar donde las personas y las cosas nos parecian dignas de la confianza,
libres de todo miedo, el alimento favorito de la injusticia y el mal. La casa de
nuestros origenes, nuestro primer mundo, nos proporciono el punto de parti-
da para salir aun mundo mas amplio: la calle, el campo, la ciudad, la gente, el
universo entero. Se nos ha prometido que también alli encontrariamos cosas
y personas fiables, capaces de liberarnos del miedo. Nunca habriamos salido
de casa si no nos hubiera prometido que encontrariamos un hogar mas grande

en el mundo. «Construir la sociedad humanay significa transformarla en un
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hogar, es decir: un entorno capaz de cumplir las promesas que el hogar de
origen hizo a cada uno, invitandonos a salir al mundo. ;Se ha cumplido esa
promesa o ha sido traicionada por quienes he conocido? Al acercarme a los
demas, jhe cumplido esa promesa o la he traicionado, generando hombres y

mujeres temerosos e incapaces de confiar?

Entre economia y ecologia

El nombre de dos dimensiones significativas de la sociedad humana con-
tiene la palabra hogar: economia y ecologia. De hecho, ambas derivan de la
palabra griega oikos («eco-») que significa «hogary. La palabra «economiay
se compone de ofkos y otra palabra griega, nomos, que significa «normay,
«reglay, «ley». Por lo tanto, economia significa «norma de la casa». La
economia es el conjunto de normas que deben observarse para el buen
funcionamiento de un hogar. El economo es quien conoce estas normas
y las pone en practica. «Econdomico» es lo que favorece el buen funciona-
miento de la vida doméstica. Por «economia» se entiende la contabilidad
de una familia, el balance de una empresa, asi como la administracion de
una nacion y del mundo entero. Tanto es asi que se habla de economia do-
méstica, empresarial, nacional y mundial, casi deseando que una empresa,
un pais y el mundo entero funcionen como un hogar. Pero quiza la palabra
«economiay incluya otro sentido, no solo referido a las normas necesarias
para la buena gestion del hogar, sino indicando en el propio hogar la norma
y el criterio de actuacion; es decir, «la casa es la normay. Si una accion
«edificay, esto es, construye la casa, es correcta. De lo contrario esta fuera
de la norma, es inmoral. Una accion poco edificante es la que deshonra la
promesa inscrita en la experiencia del hogar de origen, la experiencia que
activo el sentimiento de confianza, de fiabilidad y de seguridad, librdndonos
del miedo. Donde se activa la confianza, alli se construye el hogar. Donde
se activa el miedo, alli se la derriba.
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La palabra «ecologia» —formada por los términos griegos otkos y logos
(«palabray, «discurso»)— retine todos los conocimientos y actitudes nece-
sarios para conocer y respetar el medio ambiente; el hogar de la familia
humana. Al igual que nadie destruiria su propia casa, todo el mundo de-
beria contribuir al mantenimiento adecuado del ecosistema mundial. Sin
embargo, un hogar no consiste tinicamente en la estructura arquitectonica
(una habitacion de hotel no es un hogar), sino que esta formado por las
relaciones y las emociones que transforman un espacio geométrico en el
lugar de nuestra alma. Si la ecologia se redujera a los conocimientos y
técnicas para proteger el medio ambiente, perderia la compleja riqueza de
la experiencia doméstica: mantendria el tejado, las paredes, las ventanas 'y
puertas, los sistemas eléctricos y de fontaneria, pero no custodiaria la casa,
pues es mucho mas que sus instalaciones. La propia palabra lo afirma. De
hecho, el vocablo griego logos no solo significa «cienciay, «conocimien-
ton, «sabery, sino también «vinculoy», «relaciony. Por tanto, todo lo que
salvaguarda los vinculos y afectos propios de un hogar es «eco-légico». En
consecuencia, la injusticia y la infidelidad (afectiva, profesional, econdémica,
politica, social) son lo més antiecoldgico que existe, ya que deshonran y
destruyen el propio hogar que deben salvaguardar. Es lo que ha recordado
con firmeza el papa Francisco en la enciclica Laudato si’: la casa comun
se construye y se custodia respetando el lugar que habita toda la familia
humana y promoviendo vinculos justos; si no se promueve la justicia en las
relaciones entre las personas y los pueblos, la casa del mundo se derrumba.

Es lo que dicen, con simpatia y conviccion, los primeros nimeros de la
Gaudium et spes: alli donde la luz de Cristo llegue a la vida cotidiana (de
estos dias), el mundo comenzara a ser el lugar donde se cumpliran las pro-
mesas y ya nadie tendrd miedo de ser traicionado. Asi se aligerara la espera
del dia en que el Sefior, de cuya gloria esta llena la tierra, enjugaré las lagri-

mas de todos los rostros (Ap 21,4).
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GAUDIUM ET SPES (1-3)

Union intima de la Iglesia con la familia humana universal

1. Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de
los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de
cuantos sufren, son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y an-
gustias de los discipulos de Cristo. Nada hay verdaderamente
humano que no encuentre eco en su corazén. La comunidad
cristiana esta integrada por hombres que, reunidos en Cristo,
son guiados por el Espiritu Santo en su peregrinar hacia el
reino del Padre y han recibido la buena nueva de la salvacion
para comunicarla a todos. La Iglesia por ello se siente intima y

realmente solidaria del genero humano y de su historia.
Destinatarios de la palabra conciliar

2. Por ello, el Concilio Vaticano I, tras haber profundizado
en el misterio de la Iglesia, se dirige ahora no sélo a los hijos
de la Iglesia catélica y a cuantos invocan a Cristo, sino a todos
los hombres, con el deseo de anunciar a todos como entiende la
presencia y la accion de la Iglesia en el mundo actual.

Tiene pues, ante si la Iglesia al mundo, esto es, la entera

familia humana con el conjunto universal de las realidades
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entre las que ésta vive; el mundo, teatro de la historia humana, con sus
afanes, fracasos y victorias; el mundo, que los cristianos creen fundado y
conservado por el amor del Creador, esclavizado bajo la servidumbre del
pecado, pero liberado por Cristo, crucificado y resucitado, roto el poder del
demonio, para que el mundo se transforme segun el proposito divino y llegue

a su consumacion.

Al servicio del hombre

3. En nuestros dias, el género humano, admirado de sus propios descubri-
mientos y de su propio poder, se formula con frecuencia preguntas angustiosas
sobre la evolucion presente del mundo, sobre el puesto y la mision del hombre
en el universo, sobre el sentido de sus esfuerzos individuales y colectivos,
sobre el destino ltimo de las cosas y de la humanidad. El Concilio, testigo y
expositor de la fe de todo el Pueblo de Dios congregado por Cristo, no puede
dar prueba mayor de solidaridad, respeto y amor a toda la familia humana
que la de dialogar con ella acerca de todos estos problemas, aclararselos a la
luz del Evangelio y poner a disposicion del género humano el poder salvador
que la Iglesia, conducida por el Espiritu Santo, ha recibido de su Fundador.
Es la persona del hombre la que hay que salvar. Es la sociedad humana la que
hay que renovar. Es, por consiguiente, el hombre; pero el hombre todo entero,
cuerpo y alma, corazon y conciencia, inteligencia y voluntad, quien sera el
objeto central de las explicaciones que van a seguir.

Al proclamar el Concilio la altisima vocacion del hombre y la divina semilla
que en éste se oculta, ofrece al género humano la sincera colaboracion de la
Iglesia para lograr la fraternidad universal que responda a esa vocaciéon. No
impulsa a la Iglesia ambicion terrena alguna. Sélo desea una cosa: continuar,
bajo la guia del Espiritu, la obra misma de Cristo, quien vino al mundo para
dar testimonio de la verdad, para salvar y no para juzgar, para servir y no

para ser servido.
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